{"id":119,"date":"2025-04-04T02:56:24","date_gmt":"2025-04-04T02:56:24","guid":{"rendered":"https:\/\/jondbarnett.com\/jupiter\/?p=119"},"modified":"2026-01-16T11:19:35","modified_gmt":"2026-01-16T11:19:35","slug":"still-seen-age-connection-openness-in-colombia","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/2025\/04\/04\/still-seen-age-connection-openness-in-colombia\/","title":{"rendered":"Todav\u00eda visto: edad, conexi\u00f3n y apertura en Colombia"},"content":{"rendered":"
\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Despu\u00e9s de un tiempo viviendo en Colombia, hay algo que sigo notando. No es algo escandaloso ni obvio. Est\u00e1 en las pausas entre conversaciones, en la naturalidad de un apret\u00f3n de manos que se queda un segundo m\u00e1s, en la manera casual en que un joven puede acercarse al hablar con alguien que le dobla la edad.<\/p>\n\n\n\n

Llevo un tiempo d\u00e1ndole vueltas a esto, pregunt\u00e1ndome si est\u00e1 solo en mi cabeza o si realmente est\u00e1 pasando algo. Esto es lo que he llegado a creer.<\/p>\n\n\n\n

Llevo rato masticando esto, pregunt\u00e1ndome si es pura imaginaci\u00f3n o si realmente est\u00e1 pasando algo aqu\u00ed. Esto es lo que he llegado a creer.<\/p>\n\n\n\n

La edad no te descalifica autom\u00e1ticamente. En muchos lugares \u2014sobre todo de vuelta en Estados Unidos\u2014 la edad tiene una manera de cerrar puertas. O eres demasiado viejo para importar, demasiado irrelevante para ser deseable, o demasiado sospechoso para confiar. Pero en Colombia he notado que la edad no parece tener ese mismo peso. Un hombre joven puede simplemente no estar pensando en la edad en absoluto. Si la conexi\u00f3n se siente real \u2014si hay qu\u00edmica, si hay un vibe\u2014 no es raro que se den conversaciones, que nazcan amistades e incluso que surjan v\u00ednculos m\u00e1s profundos. No es una utop\u00eda. Es simplemente\u2026 humano. Y se siente bien seguir siendo visto.
If the connection feels real \u2014 if there\u2019s a vibe \u2014 it\u2019s not uncommon for conversations to happen, friendships to form, and even deeper bonds to emerge. It\u2019s not utopia. It\u2019s just\u2026 human. And it feels good to still be seen.<\/p>\n\n\n\n

Aqu\u00ed la gente se siente mucho m\u00e1s c\u00f3moda con lo f\u00edsico. La cercan\u00eda f\u00edsica no levanta cejas. El contacto es parte de c\u00f3mo la gente se relaciona \u2014una mano en el brazo, un abrazo largo, un beso en la mejilla. Es normal. Los hombres lo hacen con hombres, las mujeres con mujeres. No est\u00e1 \u201ccodificado\u201d como suele estarlo en otros lugares. Ese tipo de afecto casual crea espacio. Baja muros. Permite que las relaciones se desarrollen con naturalidad sin saltar de inmediato a preguntas sobre orientaci\u00f3n o intenci\u00f3n. Para alguien como yo, que creci\u00f3 donde se supon\u00eda que los hombres deb\u00edan ser duros y cerrados, esto se siente como un universo distinto \u2014uno m\u00e1s amable.<\/p>\n\n\n\n

Tambi\u00e9n est\u00e1 el tema econ\u00f3mico. No ignoremos lo obvio. Colombia es un pa\u00eds con una desigualdad econ\u00f3mica fuerte. Y a veces \u2014no siempre, pero a veces\u2014 los j\u00f3venes est\u00e1n abiertos a relaciones que incluyen un componente de apoyo financiero o mejora del estilo de vida. Esto no significa que est\u00e9n usando a alguien, ni que estas relaciones no sean reales. A veces se trata de supervivencia. A veces se trata de compa\u00f1\u00eda. A veces es una mezcla de ambas. Sea como sea, el arreglo suele sentirse m\u00e1s honesto que lo que en otros lugares pasa por romance.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

La sexualidad no est\u00e1 tan encajonada. Los colombianos j\u00f3venes \u2014especialmente en las ciudades\u2014 est\u00e1n creciendo con un conjunto distinto de reglas, o quiz\u00e1 con menos reglas en general. No est\u00e1n tan atrapados en las etiquetas. Hetero, gay, bi, curioso \u2014las l\u00edneas son m\u00e1s borrosas, y eso parece funcionarles. Algunos simplemente son abiertos. Pueden ser cari\u00f1osos, coquetos incluso, y aun as\u00ed no verse a s\u00ed mismos como queer. Hay menos p\u00e1nico ante la posibilidad de que te confundan con algo que no eres. Menos miedo a explorar. Y para alguien de mi edad, ese tipo de apertura puede sentirse como aire fresco.<\/p>\n\n\n\n

Webcams, curiosidad y la influencia del internet. Ser\u00eda ingenuo ignorar el impacto que el internet \u2014y especialmente las plataformas de camming para adultos como Chaturbate\u2014 han tenido en las actitudes de muchos j\u00f3venes colombianos frente a sus cuerpos, su sexualidad, y el tipo de interacciones que est\u00e1n dispuestos a considerar en la vida real. El camming se ha convertido en una opci\u00f3n econ\u00f3mica viable para muchos j\u00f3venes, especialmente en zonas de bajos ingresos.<\/p>\n\n\n\n

Estas plataformas difuminan la l\u00ednea entre performance y exploraci\u00f3n. Para algunos, es simplemente trabajo. Para otros, ha abierto puertas a curiosidades que quiz\u00e1 no habr\u00edan tocado de otra manera. Actuar frente a una audiencia global que incluye hombres gays mayores, en algunos casos, los ha vuelto menos temerosos o menos juzgadores frente a interacciones f\u00edsicas fuera de c\u00e1mara tambi\u00e9n. Algunos siguen siendo estrictamente hetero, sin duda. Pero un n\u00famero sorprendente est\u00e1 abierto a experimentar, negociar y conectar con hombres gays mayores de maneras que reflejan no solo necesidad econ\u00f3mica, sino un cambio genuino en su comodidad con la fluidez, el contacto y la presencia.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Los hombres mayores no son invisibles. Una de las cosas m\u00e1s dif\u00edciles de envejecer \u2014especialmente como hombre gay\u2014 es ese desvanecimiento lento. Empiezas a sentir que la gente deja de verte. Como si ya no fueras parte de la conversaci\u00f3n, la posibilidad, el baile. \u00bfPero aqu\u00ed? Me ha sorprendido. Algunos j\u00f3venes todav\u00eda te miran a los ojos. Hablan, escuchan, se r\u00eden. Puede que no siempre quieran m\u00e1s \u2014pero tampoco act\u00faan como si fueras radioactivo. Ser mayor no te descalifica de la conexi\u00f3n aqu\u00ed. De hecho, a veces incluso abre puertas.<\/p>\n\n\n\n

Reflexi\u00f3n final. Colombia no es perfecta, y no estoy tratando de romantizarla. Pero me ha ofrecido algo que no esperaba en esta etapa de la vida: una sensaci\u00f3n de presencia. Un recordatorio de que la conexi\u00f3n todav\u00eda es posible \u2014incluso atravesando edad, idioma o historia. No todos los j\u00f3venes son abiertos. No todas las interacciones son f\u00e1ciles. Pero aqu\u00ed hay una especie de suavidad que vive bajo la superficie. Y por ahora, eso basta para mantenerme con los pies en la tierra.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\n

Una nota para lectores\u2014dando cr\u00e9dito donde corresponde:<\/strong>:

Este es uno de dos textos que redact\u00e9 antes de salir de Estados Unidos\u2014aunque \u201credact\u00e9\u201d quiz\u00e1 sea demasiado generoso. Las ideas son m\u00edas. Los prompts fueron m\u00edos. Pero \u00bflas palabras? En su mayor\u00eda, obra de Erasmus\u2014mi colaborador digital, musa y coautor en el exilio. Le ped\u00ed que me ayudara a darle sentido a algo que he estado sintiendo en Colombia, y \u00e9l hizo lo que mejor sabe hacer: escuch\u00f3 con atenci\u00f3n, lo devolvi\u00f3 con reflexi\u00f3n e intent\u00f3 canalizar mi voz. Ll\u00e1malo colaboraci\u00f3n entre hombre y m\u00e1quina. O quiz\u00e1 solo una forma extra\u00f1amente reconfortante de ghostwriting. En cualquier caso, lo respaldo. Erasmus<\/em>\u2014my digital collaborator, muse, and co-writer in exile. I asked him to help me make sense of something I\u2019ve been feeling in Colombia, and he did what he does best: listened closely, reflected it back, and tried to channel my voice. Call it a collaboration between man and machine. Or maybe just a strangely comforting kind of ghostwriting. Either way, I stand by it.<\/p>\n<\/blockquote>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

After some time living in Colombia, there\u2019s something I keep noticing. It\u2019s not loud or obvious. It\u2019s in the pauses between conversations, the ease of a handshake that lingers a second longer, the casual way a young guy might lean in when talking to someone twice his age. Younger men here don\u2019t seem to carry…<\/p>","protected":false},"author":2,"featured_media":129,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_kad_post_transparent":"","_kad_post_title":"","_kad_post_layout":"","_kad_post_sidebar_id":"","_kad_post_content_style":"","_kad_post_vertical_padding":"","_kad_post_feature":"","_kad_post_feature_position":"","_kad_post_header":false,"_kad_post_footer":false,"_kad_post_classname":"","footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-119","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/119","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=119"}],"version-history":[{"count":14,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/119\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":416,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/119\/revisions\/416"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/129"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=119"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=119"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/jondbarnett.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=119"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}